Они сидят, ждут и молчат. Как в том приснопамятном тексте, «Когда они пришли за коммунистами, я молчал — я не был коммунистом»…

Они будут молчать именно потому, что они – никто. Они – палп, серая бесформенная масса, слепленная из миллионов, десятилетиями бытовых неурядиц приученных к покорности. И воспитанных на образе вышнэвого садку и, что самое важное, садку, который у хаты з краю. Имя им – десятки миллионов. Они будут просто сидеть и тихо ждать. Ждать времён, когда лучше не станет, вот в чём парадокс. И они это прекрасно понимают.

Но будут сидеть, бормоча себе под нос и держа камень за пазухой. Камень, который они никогда не извлекут на свет Божий. Потому что это – их камень. И делиться им они ни с кем не намерены. Равно как и святой неприкосновенностью собственных особыстостей.

Вот так всё и будет. Из года в год. Пока не останутся на территории те самые заранее обозначенные пятнадцать миллионов, прошедшие всё – крушение мечт, нищету и рабство. Которые кто-то возьмёт-таки под своё крыло. Возможно, сжалившись.

А они будут продолжать сидеть молча. С камнем за пазухой, с которым они за многие века уже сроднились.